你可能还记得最初《辐射》CRPG游戏中用于对话的那些黏土头像。它们僵硬的动作和面团般的面容在今天看来确实不够美观，但讲述90年代末RPG视觉效果的演变史却绕不开它们。这些头像（以及初代《辐射》中的所有精灵图）代表了CRPG的一个重要里程碑——而据《辐射》联合创始人蒂姆·凯恩（Tim Cain）所知，它们的原始美术资产可能已经永远消失了。

"尽管游戏最终使用的是精灵图（sprites），是基于精灵的引擎，但它们其实全都是用3D制作的。是用Maya或Alias软件制作的，"凯恩在他油管频道的视频中说道。"那些原始美术文件非常巨大……它们被备份到了DAT磁带上，但我不知道那些DAT磁带的下落，而且这种磁带保存不了那么久。它们通常五到十年后就开始出现错误。所以，我认为那些原始美术素材都没了。"

虽然他当时被命令销毁他手中的《辐射》源代码副本（最终这份代码之所以能保存下来，全靠一位程序员的努力），但在他负责团队拥有版权的游戏时，他的保存工作就顺利得多。对于其他作品，包括像《辐射》这样具有历史意义的游戏，保存情况就参差不齐了；凯恩将此归咎于公司所有者。

"几个月前，我做了一个关于游戏保存的视频，"凯恩在视频中说。"很多公司都丢过东西。我当时听起来有点生气，从某种程度上说，我确实生气。如果你行使了保留这些东西的权力，并告诉别人他们没有权利保留，那么你也必须承担起保存它们的责任。当公司，特别是公司的高层，屡屡只行使权力却不承担责任时，这真的让我很恼火。"

对于像《辐射》这样的游戏的粉丝来说，得知这些标志性的美术资产可能真的永远消失了，实在令人恼火。对于那些没有如此庞大粉丝群体，或者版权持有者特别粗心的游戏来说，其资产转瞬即逝的风险更大。